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Pierinos y Borja-Maris
GRUPO MILANI



Barbiana, Milani, el grupo milani y dedi-
can, como es natural, todo su esfuerzo a trabajar y
reflexionar con y para los desechados de la escuela y
del sistema (representados en la Carta a una maestra
por Yani [Gianni] el chico rústico de familia campesina
u obrera). El trabajo es gigantesco y urgente. 

Todavía, a veces, nos podemos encontrar algún
despistado autista que llega a preguntarse: “pero a
estas alturas del nuevo siglo, ¿siguen existiendo Bar-
bianas?” 

¿Que si siguen existiendo Barbianas? je je, ¡pero
dónde vives tú! ¿Barbianas? ¿Yanis? ¡millones!… toda
África, Asia y América Latina… nuestros suburbios de
países ricos, nuestros pueblos olvidados, nuestros
discapacitados, nuestro cuarto mundo… ¡millones!,
ya decimos.

El presente es un número extraño de .
Como el raro ejemplar de sellos de correos virado en
color y buscado por algún obseso filatélico. Un núme-
ro para minorías. Vamos a hablar de un tipo de chico,
de alumno, rarísimo (aunque no parece en peligro de
extinción), que sólo representa ciertas concentracio-
nes de población en estos nuestros países desarrolla-
dos. Hablamos de los Pierino (en el italiano de la
Carta, el Borja Mari, hijo de universitarios bien acomo-
dados).

Pierino es el triunfador de la escuela. 
“Tal vez la historia de Pierino nos pueda dar una
pista. Tratemos de querer también a su familia.
El doctor y su mujer son una gente estupenda.
Leen, viajan, reciben a sus amigos, juegan con
el niño, tienen tiempo de ayudarle y hasta lo
saben hacer. La casa está llena de libros y de
cultura. A los cinco años yo manejaba la pala
con maestría. Pierino el lápiz”, nos cuenta la
Carta a una maestra.

¿Cómo son nuestros hijos de papá? ¿Dónde
están, dónde los encontramos? ¿En nuestras clases
ya no los hay? ¿Ya no hay Pierinos? ¿Ni siquiera de
imitación? ¿Están en escuelas exclusivas para su for-
mación? ¿O tal vez lo que no tenemos ya en nuestras
escuelas son Yanis? ¿La tele y las modas han abur-
guesado tanto a nuestros hijos que ya no hay diferen-
cias entre masa y burgueses?

¿Cómo hago para hacer de mi hijo un hijo de
papá? ¿Cómo puedo deshacer mi hijo de papá para
que deje de ser un burgués “joputa”? ¿Qué trabajo
decente como maestro puedo hacer si me toca dar
clase a una singular concentración de Pierinos?

¡Una y no más Santo Tomás! Que esta rara avis de
nuestro alumnado no merece una página más de
nuestra revista.
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Empecemos por la cuestión de los uniformes.
Se acabaron los uniformes. La que quiera venir
de pija, que venga, y la que quiera venir de jipi,
que venga también. Armani es el espejo del
alma.

—Pero, su reverencia, si dice esperanza aguirre
que quiere poner uni-
formes hasta en los
colegios públicos…

A mí, esperanza
aguirre me chupa el
capelo. 

—Esto debe de ser
lo que llaman la auto-
nomía de los centros,
se murmujeaban, con-
turbas, las hermanas. 

Han de pasar una
temporada en otro
país. 

—Bueno, esto ya
se hace: son los inter-
cambios de idiomas.

Nada de intercam-
bios. Se irán a otro
país, sí, pero se irán
sirviendo en una gran
casa de Ecuador o de
Perú, y van a aprender
cantidad de cosas.
Harán como las que
vienen aquí, pero lo
harán al revés, que
siempre es más cruel.
Saborearán las humi-
llaciones, la pérdida
sangrienta de la digni-
dad, el difuminado de

la propia identidad, el síndrome de estocolmo de
las clases serviles, que se incuba como la solita-
ria, la conciencia de la cierta animalidad, cuando el
animal no es una fiera salvaje, sino un perrito o un
gatito de casa que, apaleado, vuelve por más. 

Y después: solo los más humillados pueden
aborrecer las formas de la humillación, siempre y
cuando nunca se coloquen en la posición de humi-
llar, solamente si habitan los territorios despiada-

Se ha reunido el Consejo Escolar Privado del
Sagrado Colegio de los Corazones Convolutos de
La Moraleja - Neguri - Sarriá. Algunas madres bio-
lógicas selectas, de las de antes, se unen a las reve-
rendas madres. Su objetivo: diseñar un ambicioso
plan de estudios de primero de bachillerato para las
niñas. 

—oiga, madre, y con
todo esto, ¿sacarán buena
nota en la reválida? 

—no, claro que no,
pero se les hará mucho
más corto.

La madre superiora se
había administrado un
choque paranoide con
alegrías obscenas, y unos
brotes muy dulces de per-
sonalidades múltiples. No
aparentaba nada: a los
ojos de todo el mundo
seguía siendo la misma
superiora mugrosa de
siempre. Pero por den-
tro…por dentro ondula-
ban convulsiones mila-
grientas. 

Con los choques para-
noides, ya se sabe: nunca
sabes si eres tú el que has
cambiao el orden de las
cosas dentro de la cabe-
za, o son todos los demás
los que esgrimen un
orden tan desordenado
que cuesta mucho descu-
brir un buen concierto de todas las cosas entre sí.
Pues eso es lo que le pasó a la madre superiora.
Quién soy yo, o sea, para quién soy.

Bisbisean las madres:
—yo creo que ¡está enamorada! 
—sí, pero ¿de quién? 
—…

Habla la madre:
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el robo del cojón de 
san josemaría

Antonio Oria de Rueda Salguero
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dos de la solidaridad primitiva, la comunión ensorde-
cedora entre los cuerpos a los que se les quiere borrar
el alma, el baile de los cuerpos despojados en países
subterráneos del calorcito y la nada. 

Han de pasar hambre. Hambre de días. Rebuscar en
las basuras. Merodear los hipermercados para disputar
los alimentos caducados. Con sus pintas de pordioseras
y sin poder abrir la boca, pedir caridad a una institu-
ción reconocida. 

Deberán asistir a un desalojo de una kasa okupa, y
ser arrastradas por los pelos. Militar en una organización
marginal y extravagante, como la asociación cultural
Candela, un centro social anarquista, el grupo de teatro
GETA, o alguna célula de extrema izquierda de la que
ya no queden ni los carteles de la transición.

Tendrán que dejar de curarse una sencilla infección
durante más de un mes. Notar cómo el dolor de oídos va
creciendo hasta que se hincha el oído medio, empieza
a supurar y, entonces, ya no duele nada, solo la cabeza,
estas no son las migrañas de los calores que vendrán. Es
convertir los dolores de los niños brasileños en dolor
sensiblemente conceptual. Vivir la piel de los niños afri-
canos, contraer sus malarias, sus tuberculosis, esas
enfermedades que ya están curadas. 

Que se asomen a la vida de la prostitución. Para esta
misión, irán siempre acompañadas de una madre, que se
disfrazará con un hábito como los de antaño. Que com-
partan la calle y las incursiones de Anita Boteya para
dejarlas sin su esquina. Las esquinas son mías, gritaba
Anita Boteya, que pasaba por ahí, yo no las suelto. He
inventado una nueva dimensión de la función pública:
la chulería institucional, el proxenetismo administrati-
vo. Desde ahora, la única chula soy yo. Anita Boteya
ama aquel bolero, si tú me dices ven, lo dejo todo. Si yo
te digo ven, chica, tú lo dejas todo, y te vienes conmi-
go, corazón con corazón. Todas las chicas de Nigeria
vendrán a vivir conmigo a palacio, y sus puestos se los
dejaremos a las niñas y a los niños bien. [Tenemos que
estallar a nuestras niñas contra los cuerpos nigerianos.
Quien sabe si, en este camino, se podrán mezclar las
almas.]

Que vayan a descubrir el amor a los barrios más cas-
tigados. Cada niña deberá salir con un gitano o con una
negra o con un inmigrante. Solo el amor es fuente de
conocimiento, ya lo dice el libro. 

Es menester que exploren todas las formas de amor,
porque solo si descubren todo el amor podrán mirar en

un futuro dentro de las caras más nubosas de lo que hay
que saber.

Amárselo todo.

En el fondo, el peor pecado que estamos descargan-
do sobre estas niñas es repetir cada día todas las viejas
formas de caparnos el amor. 

En resumen, sobre todo, romper la burbuja de ace-
ro en que las encerramos, para que mueran sin haber
conocido a nadie diferente. Darles las llaves del mun-
do. Empujarles a conocer al que es otro, al que no es
como yo. Aunque haya que luchar contra los monstruos
de las más feroces cabezas, aunque haya que luchar con-
tra los familiares… 

Madre, arránqueme del muelle, del porfavor y el gra-
cias, del maquillaje supercaro, madre lléveme por favor
a los territorios incógnitos donde el ser se desmorona en
el casi-no-puedes-ser. Madre, sáqueme de los ranchos de
Texas en los pisitos de Arturo Soria, o de las arenas o de
la diagonal paralela, hermana, yo no quiero vivir en el
extremo del no-ser que fabrica a tantas distancias agu-
jeros-en-el-ser de tanta gente. 

La esencia no se vende barata, ay, como si la vida
fuera un carricoche de venta duty-free en el vuelo a
Nueva York. 

Está bien, dijo aquella madre de familia. Creo que las
estamos preparando un buen futuro como ministras de
educación o jefas de la diplomacia de la Unión Euro-
pea…

[Saber mirar dentro. Dentro de los ojos de las
personas. Alegrarme la vida sintiendo las miradas
únicas de las personas por dentro. Y más cosas.
Cómo me hubiese gustado haberme estrenado
con aquel chaval que vendía fruta debajo de casa,
entrar en la cárcel por la noche, sin que nadie me
viera, para conocer a todas aquellas mujeres de
las vidas en brillo y sangre, abrirme los ojos al
lado de los juegos en el Sertao brasileño, conocer
el mundo a través de las pieles de todos los colo-
res, de las sonrisas tan grandes como las de los
niños que no tienen nada más que sonrisas, saber
porqué nos escupen los niños gitanos a los niños
payos bien, sacar calor en la mitad de otras vidas,
conocer todos los mundos menos los mundos gri-
ses del dinero, el dinero cabrón. Sentir, aprender
a sentir, aprender sintiendo.] ■



Los procesos en la gestión de calidad
El concepto de excelencia se basa en los siguien-
tes principios: la orientación hacia los resultados,
la orientación hacia el usuario, liderazgo y cohe-
rencia en los objetivos, gestión de procesos y
hechos, desarrollo e implicación de las personas,
aprendizaje, innovación y mejora continua, des-
arrollo de alianzas y responsabilidad. Todas son
características que emanan de la eficacia y efi-
ciencia de los procesos. El Club de Gestión de
Calidad los define como un conjunto de recursos
y actividades interrelacionadas, que transforman
elementos de entrada en elementos de salida, con
valor añadido para el cliente. 

En concreto, el modelo europeo de Excelen-
cia de la EFQM (Fundación Europea para la Ges-

tión de Calidad) adaptado a los centros educati-
vos está constituido por dos grandes bloques de
criterios: agentes y resultados. Los Procesos son
un criterio agente y el más importante del bloque.
Este criterio alude a cómo se gestionan y evalú-
an los procesos y a cómo se revisan, a fin de ase-
gurar la mejora continua en todas las actividades
del centro educativo, en consonancia con la pla-
nificación y la estrategia del centro y para satis-
facer plenamente a sus usuarios y colaboradores.

Tipos de procesos
Siempre que nos implicamos en proyectos dirigi-
dos a una mejora continua estamos obligados a
diseñar procesos que permitan conseguir los
objetivos propuestos. Se pueden distinguir tres
tipos de procesos:
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El espíritu y las formas empresariales han llegado al sistema educativo.
Ahora se trata principalmente de gestionar bien el servicio, de

satisfacer al usuario; o sea, de ofrecer productos a gusto del
consumidor. Calidad, excelencia, eficacia, eficiencia, empresa,

organización, gestión, dinamización, competitividad, cualificación,
control, servicio, satisfacción, propietario, cliente, usuario, inversión,

optimización de los recursos, proceso, rendimiento, productividad,
rentabilidad, liderazgo, producto, entrada, salida, etc. son los nuevos

términos que constituyen el “corpus” teórico, el argot, de la pedagogía
actual. Ahora lo que se necesitan no son educadores, sino gestores

pedagógicos con mentalidad empresarial. Pasen y vean. El
supermercado educativo está abierto.

La empresa educativa:
por una educación a la carta

Alfonso Díez Prieto

A lo largo de la última década -finales del siglo
XX y lo que llevamos del XXI- se han ido incor-
porando a la Administración pública las ten-

dencias y preocupaciones por la mejora de los nive-
les de eficacia y eficiencia, o sea, la obsesión por la
rentabilidad, propia del Estado neoliberal y del impe-
rio de las leyes del mercado.. 

Los centros de enseñanza no universitaria se
encuentran inmersos en un complejo proceso de
dinamización metodológica de los objetivos edu-
cativos enunciados en la Ley de Calidad, la LOCE
(2002). Se suele interpretar que la sociedad entien-
de como un sistema educativo eficiente aquel que
sabe optimizar los medios de que dispone para dar
calidad educativa a su población escolar. Así enten-
dido, el valor Calidad depende, en buena parte, de
la cualificación, preparación y satisfacción del fac-
tor humano que interviene en su producción. Las
empresas más avanzadas y de mayor prestigio dan

una importancia capital al trabajo en equipo, a la
participación y colaboración de los trabajadores en
la organización y sistemas de producción de la
empresa. 

Se busca la excelencia a través de una gestión
eficaz del capital humano. En este sentido se está
poniendo mayor énfasis en el tratamiento al alum-
nado superdotado, dentro de los Planes de Aten-
ción a la Diversidad, que normativas anteriores,
como la LOGSE, acotaban bajo el principio de la
compensación de las desigualdades. 

Así que, según todo lo dicho, la razón de ser (¿?)
de un centro educativo y su visión de futuro no pue-
de dejarse al azar, es necesario diseñar, gestionar,
revisar y mejorar todos sus procesos, con el obje-
tivo de satisfacer los intereses de toda la Comuni-
dad Educativa. 

¿No hay otras razones de ser mejores?
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* Proceso cíclico: Es el Modelo de Excelencia de la EFQM,
adaptado a los Centros Educativos. Se lleva a cabo a
través de un proceso cíclico de mejora continua plani-
ficada, integrada en fases de autoevaluación del cen-
tro o servicio educativo, sobre la base de criterios con-
siderados en el Modelo, identificación de áreas de
mejora, diseño y desarrollo de un Plan de Mejora, auto-
evaluación y así sucesivamente.

* Proceso de acreditación: 
La Evaluación Externa: Acreditación Modelo de Exce-
lencia. Se trata de una Experiencia de Calidad que
persigue la obtención de un reconocimiento externo
objetivo, homologado para todo tipo de organizacio-
nes, con la finalidad de utilizarlo como garantía de
calidad ante sus usuarios. Está constituido por dife-
rentes fases y procesos. 

La Acreditación mediante Normas ISO en Centros
Específicos de Formación Profesional, es un proceso
que persigue el establecimiento de una forma de actuar
documentada que garantice una regularidad en los ser-
vicios que se prestan, establecer unas vías que facili-
ten la comunicación y la motivación del personal que

presta sus servicios en el centro educativo y optar a la
certificación de una empresa registrada tras la audito-
ría correspondiente.

* Proceso clave: En un centro educativo hay una serie de
procesos clave que necesitan ser diseñados y requie-
ren una atención singular. Son los referentes a las
siguientes áreas:

Organización del centro: horarios, adscripción del
personal, agrupamiento de alumnos, gestión del
comedor y transporte…

Clima escolar: convivencia, inserción de los nuevos
alumnos, control de asistencia y entradas y salidas
del centro…

Enseñanza y aprendizaje: aplicación del proyecto
curricular, cumplimiento de las programaciones, tasas
de promoción del alumnado…

Evaluación del alumnado: carácter continuo de la
evaluación, ejecución de las decisiones de las juntas
de evaluación…

Orientación y tutoría: aplicación de los objetivos
de tutoría en los distintos cursos, con los padres, en
los equipos de profesores… 

Elementos de un proceso

Entrada: elemento que sufre transformación o la permite.
Recurso: conjunto de medios necesarios que hacen posible la transformación.
Proveedor: persona u organización que proporciona la entrada.
Salida: productos o servicios que genera un proceso.
Cliente: destinatario del producto o servicio generado en el proceso.
Propietario: persona que asume la responsabilidad global del desarrollo, control y mejora del proceso.
Límites: son aquellas actividades que marcan el inicio y el final del proceso.

¿Qué es?
Es una representación gráfica
de todos los procesos que
constituyen la actividad esen-
cial de una organización, así
como las interrelaciones de
dichos procesos entre sí, y, en
su caso, con el exterior.

Lo que muestra 
- Participantes del mismo.
- Aportaciones y productos
finales de todo el proceso.
- Pasos y actividades dentro del
proceso.
- Organizaciones que dan entra-
das (input), o reciben salidas
(output).

Los puntos básicos
- De dónde se parte y a dónde
se ha de llegar.
- Las personas e instituciones
que participan en cada activi-
dad. Se colocan en la columna
de la izquierda.
- Las actividades a realizar,
colocadas por orden cronológi-
co y situándolas en línea con las
personas u organizaciones que
las realizan.
- Los responsables de cada ac-
tividad. Aunque pueden ser va-
rios, sólo uno es el propietario.

Mapa de procesos

Tipos de procesos 



Las CARTAS y CATÁLOGOS de SERVICIOS
y COMPROMISOS de CALIDAD

Entre los nuevos compromisos que están adquiriendo
las organizaciones humanas que ofertan Servicios
Públicos, hay que señalar aquellos que se orientan a la
valoración que los clientes y ciudadanos realizan sobre
el Servicio Público que reciben.

La Administración en sus distintos ámbitos está ela-
borando los documentos conocidos como Cartas de
Servicios, que son un documento mediante el cual se
informa al ciudadano, por anticipado, sobre qué clase
de servicio puede esperar y sobre los compromisos de
calidad que asume la Administración en el ámbito y la
competencia de que se trate. 

Las Cartas de Servicios tienen como objetivos cla-
ramente marcados la transparencia, la información,
los compromisos de calidad, la participación y con-
sulta de los usuarios, y la responsabilidad de los ges-
tores públicos en la realización de los aspectos enco-
mendados. 

Las Cartas de Servicios, encuadradas en los llama-
dos “proceso soporte”de una organización, están regu-
ladas, en el caso de la Comunidad Autónoma de Cas-
tilla y León, por el Decreto 230/2000 de 9 de noviembre
(BOCyL del día 10) de la Consejería de Presidencia y
Administración Territorial. Las conocidas Experiencias
de Calidad, ahora en boga, y los Planes de Mejora Pla-
nes de Mejora que se derivan de ellas, están en esta
línea. 

Básicamente, un Catálogo de Servicios y Com-
promisos de Calidad, en su propósito de incrementar
el grado de satisfacción del usuario, ha de contener:

✔ Información sobre el centro y/o servicio y las
prestaciones de los mismos, con inclusión de los
derechos del usuario y la forma de presentar
quejas y reclamaciones.

✔ Los compromisos de calidad que sean asumi-
dos por el centro y/o servicio. Dichos compro-
misos serán verificables y entre ellos pueden
estar, por ejemplo, fijación de plazos, mecanis-
mos de información y comunicación, horarios,
indicadores para la evaluación de la calidad,
etc.

✔ La información de carácter complementario, co-
mo por ejemplo, directorio postal, telefónico y te-
lemático, medios de acceso y transporte, etc. 

Tanto las Cartas de Servicios como los Compromi-
sos de Calidad y Catálogos de Servicios son un medio
de comunicación con los usuarios y ciudadanos, y
suponen un instrumento de mejora de la Calidad que
transmiten, al mismo tiempo, el esfuerzo realizado para
llevar a cabo una cuestión eficaz y eficiente. 

Sólo me queda una duda (mera retórica): ¿De qué
estamos hablando, de un centro educativo, de una
supermercado, de una factoría, de una gestoría, de
un club mercantil…? ■
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E n esta zona del mundo,
donde se vive la opulen-
cia, se educa y se escribe

mucho sobre educación, pero
con talante provinciano: cree-
mos los pedagogos que de lo
que se trata es de incorporar
a los chicos a la vida; y la mar-
ginación queda muy lejos. Vida
es ésta del entorno opulento
occidental; ésta es la sociedad
en la que van a desarrollarse y
aquí tienen las dificultades que
habrán de superar. ¿Qué otra
cosa se nos puede pedir?
¿Acaso no tenemos los pies en
la tierra?

I. La memoria ineludible
Lo malo es que ya la margina-

ción no está tan lejos. Aun sin sa-
lir de la provincia occidental, aquí
en el norte, percibimos cada vez
más su aroma y su color. África su-
be cada día a visitarnos y cual-
quier televisor nos permite dis-
tinguir con bastante nitidez hasta
el sureste asiático. Todos nuestros
muchachos lo han visto alguna
vez y calculan, grosso modo, que
sus dimensiones rondan las dos
terceras partes del total, aunque
casi ninguno ha cogido por ello
el menor complejo de minoría. Y
es que es difícil –a pesar de saber
las cifras– experimentar la pe-
queñez cuando precisamente lo
llenamos todo: los periódicos los
escriben gente como nosotros, la
televisión y el cine también y, ade-
más aunque hace tiempo que en
el seno de nuestras ciudades mu-
chos de los nuestros tenían otra
conciencia de clase, ahora ya no.

El proletariado se ha integrado efi-
cazmente en el bienestar y en el
afán de superarse. Si muchos no
lo logran, pasan sin más a la mar-
ginación de dentro. Se la conoce
también como Cuarto Mundo y la
forman los inadaptados de nues-
tra situación, los fracasados en
el intento obligatorio de alcanzar
una posición desahogada. 

Sin embargo, nuestra mayor
miopía respecto a la marginación
no consiste sólo en olvidarla, sino
en ignorar nuestra responsabili-
dad con ella. Hay quien educa
sentimientos de culpabilidad ha-
cia el Tercer o Cuarto Mundo, a
base de estimular el amor al pró-
jimo y lamentar la insolidaridad.
Pero nuestros vínculos no con-
sisten en la generosidad volunta-
ria, sino en la interdependencia:
ellos están ahí, porque nosotros
estamos aquí.

II. Los educandos deben
saberlo

El reto, pues, está servido: la
marginación es estructural, ni ca-
sual ni inevitable. No afrontarla sig-
nifica complicidad frente a ella.

Los jóvenes del norte que se
educan en nuestras escuelas, una
de dos: o ignoran este reto, o ya
lo han percibido. Si lo primero, el
sistema educativo en el que están
ha funcionado bien como anesté-
sico. Si lo segundo, tal vez han
percibido el reto fuera del sistema
escolar, al margen de sus educa-
dores de oficio, y con ello los han
sorprendido en flagrante ridículo
profesional. 

Aunque bien pudiera ser que
haya sido el propio sistema edu-
cativo el que les haya abierto los
ojos con la pretensión de educar-
les en la coherencia y ése será el
verdadero reto de la pedagogía del
opresor.

III. Educar no es encauzar
El sistema educativo, desde las

leyes orgánicas hasta las aulas de
cada centro, debe reconocer su
dependencia social, su servidum-
bre respecto al medio en que se
halla, y analizarlo cuidadosamen-
te una y otra vez para no sucum-
bir bajo su peso. Pocas institu-
ciones, como la educativa, están
obligadas a servir y a provocar, a
atender a sus amos y a disgus-
tarlos, a arraigar en el presente pe-
ro a crear futuro. Porque esa es la
cualidad radical de los jóvenes, su
estar en tránsito hacia delante. Im-
pedir que sus ojos oteen lejanías
es un delito contra la libertad, mu-
cho más grave que prohibirles an-
dar a su antojo dentro de las ta-
pias de lo conocido. Esa suele ser
la contradicción: disimular la en-
cerrona con pequeñas libertades
individualistas.

La educación responde a po-
siciones previas del poder. La edu-
cación siempre ha ido detrás de
los cambios sociales y de las re-
voluciones, nunca delante. En Cu-
ba y en Nicaragua, por citar las úl-
timas, o en la industriosa Turín de
don Bosco o en la Roma de los
primeros burgueses en tiempos
de Calasanz, fue el ambiente so-
cial revolucionado quien propor-
cionó los maestros necesarios pa-
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ra consolidar lo
sucedido en la siguiente
generación. El camino inver-
so creo que está por descubrir.

Así, nuestra LOCE autoex-
pone sus motivos: 

“La sociedad española ha
afrontado una profunda trans-
formación en los últimos de-
cenios. Ha conseguido, a la
vez, resolver positivamente sus
propios cambios internos y en-
carar los procesos de adapta-
ción requeridos por la integra-
ción de España en la Unión Eu-
ropea”. En ese mundo que
dibuja, restringido a la propia
sociedad bienestante, procla-
ma los objetivos educativos a
perseguir: “el desarrollo profe-
sional y personal de los indivi-
duos y el progreso y creci-
miento de la sociedad en su
conjunto”. 

S i ,
por el

contra-
rio, el

m u n d o
de nues-

tros edu-
candos es-

tuviera por
hacer y apa-

reciera ante
sus pupilas,

con mayor ta-
maño y mayor

urgencia, el asu-
mir su responsa-

bilidad con los po-
bres de Sudaméri-

ca, de África y de
nuestros pueblos y

suburbios, entonces… los ob-
jetivos educativos anteriores
apestan a raquíticos y ego-
céntricos.

IV. Educar es llamar
En uno y otro caso, la edu-

cación se ha cogido en mar-
cha, en su segunda estación.
La sociedad en la que se ins-
cribe ha decidido ya, de ante-
mano, la dirección: consolidar
la España europea con ciuda-
danos a su altura. Es una ser-
vidumbre política inexorable,
pero caben alternativas tam-
bién realistas: la primera esta-
ción del tren educativo esta-
ba antes y debemos regresar
a ella una y otra vez, so pena
de no educarnos, sino simple-

mente de encauzar. La educa-
ción es ver el entorno y ya ahí
-y no sólo más tarde- ejercer
juntos el espíritu crítico, para
re-nombrar lo que se ve, por si
no nos gustan los nombres
que le dieron antes. Y luego,
adoptar las actitudes que se
crean coherentes con ese en-
torno. Llamar a las cosas por
su nombre y escuchar su lla-
mada.

A estos muchachos ya no
podemos pretender educarlos
sin ensanchar completamente
el horizonte de su mundo has-
ta abarcarlo todo. Y nosotros
tampoco somos honestos si
les ofrecemos engancharse a
un mundo ya terminado y rea-
lizado. Hemos de educarnos
con ellos en medio del conflic-
to; él nos provoca, nos llama
y nos hace sacar de nosotros
mismos nuestro mejor yo y
nuestro mejor nosotros.

V. El conflicto es el medio
La educación en el conflic-

to cambiará el panorama de
nuestras escuelas y la actitud
de nuestros alumnos. De mo-
mento, perderán su incons-
ciencia y superficialidad. 

Enseguida encontrarán ali-
ciente en la tarea educativa: ya
no será trepar a la balsa salva-
vidas que flota entre los mar-
ginados, sino responder a su
llamada. Y descubrirán, gozo-
samente, su propio “Me lla-
man. Aquí estoy”. La escuela
deja de ser el territorio del sa-
ber sabido y los maestros, al
pie de la tarima, buscan tam-
bién afanosamente el nombre
verdadero de las cosas y de las
situaciones para tomar una
postura razonable y personal.
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La pedagogía del oprimido ya está escrita. La dejó bien
clara Paulo Freire hacia 1968. La del opresor todavía no.

¿Qué hacer y qué decir a los chicos y chicas que han
nacido con todo puesto; a los nacidos en el Primer

mundo? ¿Va a ser la buena suerte una maldición? ¿Acaso
la coyuntura que fabrica los pobres en el Sur y favorece a

los ricos del Norte nos convierte en ladrones sin remedio?
e
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A la escuela habrá que ir cada ma-
ñana entero; y no sólo a instruirse
la cabeza dejando el resto de la
vida atrás. Y por la escuela se ve-
rán desfilar todas las cuestiones
y no sólo las que tuvieron tiempo
de ser resueltas y archivadas en
los libros de texto. 

Apeado de la tarima, el edu-
cador, y sin ese punto clave de re-
ferencia, el alumno, los escollos
se multiplican: 

El primero, la pérdida de la ver-
dad. En medio del conflicto, la ver-
dad se transforma en la honesti-
dad de no tenerla nunca segura;
y la figura del sabio se cambia en
la del buscador humilde y perma-
nente. Sócrates sería un buen pa-
trón.

El segundo, la pérdida de la
neutralidad. La imposibilidad de
seguir por encima o al margen del
bien y del mal. En medio del con-
flicto, la solidaridad con los últi-
mos se impone.

El tercero, la pérdida de la es-
tabilidad de los valores. En medio
del conflicto, los valores litigan en-
tre sí. Aceptarlos de uno en uno
desde una posición estática nun-
ca ha ofrecido problema, pero ele-

girlos en escala es lo
que los hace

valiosos. El bienestar, el orden, la
justicia equitativa, la verdad, la so-
lidaridad, la paz, el desarrollo…
nos llaman todos al mismo tiem-
po y no podemos acudir.

El cuarto, la pérdida del indivi-
dualismo. En medio del conflic-
to, la clase misma es un escena-
rio para el ensayo de la realidad
global, un banco de pruebas an-
timarginación, un catalizador de
la coherencia. La escuela ciega
del norte puede permitirse el lujo
de opciones individualistas; pero
aquí la meta es social.

El quinto, la pérdida de la pa-
ciencia. En medio del conflicto, al-
gunos jóvenes se van a sentir lla-
mados con urgencia a resolverlo
todo y tendrán la tentación de im-
provisar respuestas grandilo-
cuentes y funestas.

Estas pérdidas de la pedago-
gía en el conflicto nos regalan un
descubrimiento: la perplejidad es
un valor, con el que no está reñido
el interés, es decir, la motivación
para aprender, hoy tan escasa.

VI. Características de esta
pedagogía

Anotemos, pues, las caracte-
rísticas de esta pedagogía. Hemos
visto que el marco en que se ins-

cribe se amplía al mundo en-
tero de ricos y pobres inter-

dependientes entre sí; e im-
plica introducirse en un

mundo por hacer que nos lla-
ma a una respuesta activa, con

dimensiones éticas y prácticas
insoslayables. (No sería res-

puesta suficiente ni el cruzarse de
brazos ante la falta de soluciones
a mi alcance, ni la mala concien-
cia ante esa falta de soluciones, ni
tampoco la satisfacción moral por
una mera praxis limosnera). 

1. La primera tarea del educa-
dor, apuntábamos, consiste en
ayudar a descifrar el mundo, a lla-
marle por su nombre. Se trata de

e l  e j e
Si el lector quiere defenderse
de la agresión implícita en
este artículo, encontrará
enseguida mucho material.
Por si no lo conoce, sugeri-
mos un Manual de mucho
éxito reaccionario: el del per-
fecto idiota latinoamerica-
no… y español, escrito por
Pierino, digo Álvaro, Vargas
Llosa, con dos de sus ami-
gos (Plinio Apuleyo Mendoza
y Carlos Alberto Montaner) y
prologado por su papá, don
Mario Vargas Llosa, que lo
presenta así:

“Cree que somos pobres
porque ellos son ricos y vice-
versa, que la historia es una
exitosa conspiración de
malos contra buenos en la
que aquellos siempre ganan
y nosotros siempre perde-
mos (él está en todos los
casos entre las pobres vícti-
mas…) Es el idiota latinoa-
mericano”.

Y así sucesivamente.
(Plaza&Janés, Barcelona

1996).
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desvelar la marginación y los me-
canismos que la producen. No se-
rá posible desentrañar la margi-
nación en un cursillo y mantener
todas las demás enseñanzas co-
mo si nada. Historia, Geografía,
Literatura, Ética, Religión, Cien-
cias y recursos de la Naturaleza,
aplicaciones de las Matemáticas,
etc, etc. reclaman un enfoque co-
herente con el descubrimiento y
posibilitan profundizarlo. ¡Magní-
fico trabajo para un claustro dis-
puesto a abrirse en equipo los ojos
de “opresor”!

2. Además, esta tarea lleva
consigo desmontar los tópicos
que la cultura del norte suele uti-
lizar para continuar como si na-
da: la causa del hambre es la su-
perpoblación, por ejemplo, o la
carencia de alimentos. O la solu-
ción es imposible en manos de
los gobiernos indígenas afecta-
dos. O el sistema capitalista es
inocente porque es el menos ma-
lo; de hecho ha alcanzado las ma-
yores cotas de justicia social in-
terna. O el cumplimiento del pro-
pio deber profesional es la base
de la buena marcha colectiva. O,
en la raíz, desarrollo y subdesa-
rrollo son fenómenos indepen-
dientes.

3. Pero el capítulo más impor-
tante está en sanear el concep-
to mismo de progreso y de-
sarrollo. No pueden definirse co-
mo si la humanidad fuera sólo el
Norte, o como si no hubiera inter-
dependencia entre la locomoto-
ra del máximo avance y los va-
gones de cola del final. (¿No es-
tarán desenganchados?) El
desarrollo no debe aceptarse co-
mo tal si no es global; más aún,
si no genera una interdependen-
cia punta/cola realmente positiva.
De no ser así, los avances en el ni-
vel de vida, en adelantos técnicos
que inciden en la competencia de
mercado muy negativamente pa-
ra los pobres, etc. lejos de ser un

progreso son un mayor obstácu-
lo para la justicia y la fraternidad.
Y es que la humanidad de nues-
tro siglo está llamada a lograr un
progreso moral paralelo y propor-
cional a su progreso técnico. Hay
que llamar a las cosas por su nom-
bre y en nuestro propio horno de
las palabras -lo que es el cora-
zón de la escuela liberadora de
Paulo Freire y de Milani- ni al pro-
greso ni al desarrollo que carez-
can de tal paralelismo proporcio-
nado les llamamos así: retroceso
y degradación serían términos
más adecuados.

VII. La economía y la
información

Hoy día no se puede intentar
abordar esta fase teórica sin la po-
sesión de un conocimiento bá-
sico tanto de la economía como
de la industria informativa y cultu-
ral: de las fábricas del poder y del
saber. 

Todos deberíamos asegurar-
nos esos conceptos económicos
mínimos (¡lo fundamental en cual-
quier enseñanza básica!) no pre-
concebidos por la cultura del nor-
te. Por ejemplo, el concepto de
economía tiende a ser interpreta-
do como la especialización capaz
de aumentar beneficios, en vez
de la de administrar los recursos
limitados entre las necesidades
primarias de todos. Son prejuicios
provincianos que invalidan para
enseñar fuera del norte o, sim-
plemente, mirando al Sur.

Lo mismo con los medios de
comunicación. Necesitamos una
serie de conocimientos dirigidos
a desenmascarar la industria in-
formativa y cultural (editoriales, ci-
ne, música, publicidad, radio y te-
levisión), cada día más en las mis-
mas y escasas manos. Ellos son
-junto a los políticos- los que más
nos dan qué pensar. Así, con el
acento. Nos dan preocupación y

contenido, inquietud intelectual y
alimento concreto para el ocio y
la charla diaria. 

VIII. Tomar postura
La segunda tarea educativa es

ayudar a tomar postura adecua-
da ante el mundo que se desvela
y nombra. Es la fase ética de to-
da educación. Es zona minada de
dificultades, pero decisiva, porque
o se aborda entera y de frente la
cuestión ética con los muchachos,
o ir a la zaga de sus conflictos oca-
sionales para aplicarles la doctri-
na de nuestros topes morales se-
rá perfectamente inútil y ridículo.
Los jóvenes son generosos y no
entienden una ética de prohibi-
ciones. Prefieren una ética de la
coherencia al servicio de un noble
fin. 

La coherencia me parece la
clave: la relación de armonía que
debe mantenerse con realidades
externas que nos afectan. Des-
entona nuestra indumentaria ve-
raniega en un día lluvioso de no-
viembre frío. Desafinan nuestras
canciones norteñas (la de la pa-
tria asturiana, por ejemplo) junto
al duelo familiar de los vecinos de
piso. No tiene nada de armonía
nuestro despilfarro navideño, si
por la ventana del televisor divi-
samos a los hambrientos; si ellos
también nos vieran a nosotros,
moriríamos de vergüenza y sin ce-
nar.

¿Cómo es posible la coheren-
cia? Tres planos la requieren. El
del saber, el de opinar y el de ac-
tuar. Y una prevención: ni gabar-
dina ni paraguas mejorarán el frío
de noviembre. Ni los vecinos del
velatorio romperán en risas cuan-
do nosotros callemos el pregón
sardinero. Ni aliviarán su hambre
millones de personas cuando ti-
remos el besugo a la basura en
nochebuena. La coherencia es só-
lo coherencia, no un instrumento
eficaz contra nada. Pero es muy
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necesaria, esencial, claro está, pa-
ra ser persona y, muy probable-
mente, bastante útil para luego
aplicar técnicas económicas, po-
líticas, etc. a los difíciles proble-
mas planteados. 

El trabajo educativo hacia lo in-
útil, hacia lo meramente signifi-
cativo, lo que deja todo como es-
taba, pero cambia sólo las per-
sonas y sus relaciones, es lo más
esencial. Porque las personas so-
mos relaciones. Tener a punto
nuestras relaciones y activarlas,
como y cuando se pueda, es vi-
vir. Ser hijos de nuestros padres y
de nuestro tiempo, hermanos de
nuestros hermanos los hombres,
y amigos y amantes en la mayor
medida posible ¡eso es vida! Los
logros de nuestro trabajo mere-
cerían el ocio más absoluto en
centenares de ocasiones, en
cuanto analizásemos a quién se
lo damos y a quién explotará. He-
mos puesto los ojos en los resul-
tados cortos con excesiva fre-
cuencia, como si todo dependie-
ra de la eficacia en unas mejoras
bien dudosas. Pero el sentido de
la vida es otra cosa.

a) La coherencia del saber
significa conocer la

margina-

ción, sus causas y mecanismos.
b) La del opinar significa apli-

car esos conocimientos y rebatir
las estupideces con que se en-
dulza la injusticia del norte. Ya alu-
dimos a algunas, y las más gra-
ves atacarán precisamente la in-
coherencia de nuestras posturas
activas cuando tratan de ser co-
herentes. “¿Y qué adelantas?”,
nos dirán, tal vez quejosos de ha-
ber percibido nuestras (¿insigni-
ficantes?) señales acusatorias de
la incoherencia ajena. 

c) Y la coherencia activa es in-
finita; desde el apoyo a organi-
zaciones a favor de la paz, la jus-
ticia, la ecología, etc. hasta nues-
tro voto político, el alistamiento en
acciones humanitarias y la propia
opción profesional. También se in-
cluyen “recetas” de anticonsumo,
boicot a ciertas multinacionales…;
aunque no será muy coherente
servirse de recetas, cuando la co-
herencia exige comenzar por es-
tudiar a fondo el asunto.

Quiero aún añadir una última
acción específica: la objeción de
conciencia. Tiene todavía entre
nosotros excesivas connotacio-
nes militares, ya pasadas de mo-
da, una vez que la mili ha des-
aparecido y a sus objetores les
ofrecían un servicio social susti-

tutorio que arrinconó co-
mo insumisos

a los
v e r -

daders
objeto-

res. Pe-
ro la ob-

jeción de
conciencia

aún existe
en muchos

más ámbitos
y es la más

alta forma de
expresión mo-

ral que pueda
darse en nuestra

sociedad. Violentar la ley y res-
petarla cumpliendo su pena es
una sublime lección de coheren-
cia para ejercitarla no sólo en el
ejército, sino cuando la opinión
pública, la publicidad, el silencio
colectivo, etc., dictan sus pesa-
das leyes sobre nosotros. La edu-
cación de los chicos en la obje-
ción de conciencia nos acercará
-como todo cuanto hagamos por
la línea de la coherencia- hacia
unas bases éticas menos utilita-
rias. 

Nada, sin embargo, de obse-
sión de conciencia. El talante in-
terior del objetor debe ser la ale-
gría que produce la satisfacción
moral. En la pedagogía del opri-
mido se debe recomendar y edu-
car en positivo. En la del opresor,
con más tiento. El oprimido está
de la parte del bien moral, mien-
tras que sus opresores lo están
del bien físico y material. Y si es-
to no basta para estar alegre y sa-
tisfecho, que ayude el saberse
hermano de la mayoría de la tie-
rra, de los millones de seres que
gozan con la fiesta y el encuentro,
con las alegrías de la naturaleza y
del amor. Alineado con los mejo-
res y sin la vergüenza de ser da-
ño para ajenos.

* El presente texto es fruto del
“cortado”, “pegado”, “defrag-
mentado” y “reseteado” (puesta
al día) que, gracias al “güindos”,
ha hecho José Luis Veredas so-
bre el artículo “Notas para una pe-
dagogía del opresor: Educar a los
jóvenes frente a la marginación”
de J.L. Corzo, ya publicado en
el Boletín del Movimiento de Edu-
cadores Milanianos, 35-36 (1990-
91) 8-15 y 4-8 y, más tarde, en
su libro Educar(nos) en tiempos
de crisis (CCS, Madrid 19962) 53-
69. Lo dedicamos ahora al cole-
ga y coherente educador que sus-
citó esta reflexión entre nosotros
hace años, Cus Arzubialde ■
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1.- PRIMERA CAPA IMPERMEABILIZADORA: LA VIVIENDA
“Para gente que sabe disfrutar de la vida…” “¡Ven a vivir! ¡Soñar no es bas-
tante!” “Un lugar privilegiado” “Respirarás satisfacción” “Haz tus sueños
realidad”. Así cantan algunos anuncios. No venden parcelas del Edén,
pero casi. 

Algo más que comodidad, confort, belleza…
Lo que usted busca y necesita es, cómo decirlo… lo exclusivo.
Bueno dejémonos de zarandajas. Lo que tiene que comprarse es una

vivienda cara, muy cara, carísima, prohibitiva. Junto a otras viviendas
caras, muy caras, carísimas, prohibitivas. Un lugar al que sólo accedan

gente como usted. Gente selecta. La crem de la crem. 
¿El precio? Uno entero y la yema del otro. Su alma vendida al diablo (o hipotecada al ban-

co que viene a ser lo mismo). Daría para unas 5 ó 10 buenas soluciones habitacionales al uso.
Pero no se engañe: no está pagando ladrillos está comprando vecinos, y los de esta catego-
ría bien lo valen.

Su hijo saldrá poco de casa, pero hay que asegurarse con quién se puede llegar a encon-
trar. 

¿Va a negarle la felicidad a su hijo?

2.- SEGUNDA CAPA IMPERMEABILIZADORA: EL COLE

La historia es lugar y tiempo. En la historia de su hijo ya ha controla-
do bien el lugar, ahora vaya a por el tiempo.

El año tiene 8760 horas. En el cole su hijito tendrá que pasar en
torno 825 ó 960 horas (depende de la edad), es decir, más o menos un
10 % del tiempo. Merece algo la pena preocuparse por ese tiempo.

Elija bien el cole al que va a enviar su hijo. No pierda su preciado tiem-
po. Le querrán confundir con contenidos, metodologías, proyectos edu-
cativos, idearios, servicios y otras idioteces pedagógicas. Vaya usted

al grano: ¿cuánto cuesta? Busque un buen colegio de pago, lo más caro que encuentre en el
mercado. Lo fundamental es, como sucedía con la vivienda, elegir los compañeros de sus
hijos: compañeros de alta alcurnia, hijos de padres de alta alcurnia. Mire usted que en el cole
se cogen amigos como antes se cogían piojos. A ver con qué tipo de gente se habla su hijito.

No es fácil encontrar a estas alturas un colegio seguro. Con el dichoso concierto se ha cola-
do algún inmigrante hasta en los privados ¡Virgen Santa, qué plaga! Pero entre la zona don-
de vive y una buena tasa de colaboración voluntaria al colegio, malo ha de ser que no encuen-
tre alguno bien limpio de vulgo.
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Normalmente ofrecemos herramientas para hacer
cosas mejores que un Pierino… pero éstas las usa

mucha gente y hasta hay quien las envidia y las imita…
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¡IMPERMEABILICE A SU HIJO!¡IMPERMEABILICE A SU HIJO!
Desde el curso pasado vengo dedicán-
dome al estudio de las semillas (para
explicarlo a mis alumnos; si no, de qué).
Apasionante mundo por cierto. Existe una
serie de semillas que, para evitar embe-
berse de agua y germinar a la primera de
cambio, se recubren de una fortísima
capa de sustancias impermeables. Para
poderlas sembrar en el vivero algunas

veces hay que lijarlas, otras veces hay
que cocerlas e incluso hay otras que es
preciso meterlas ¡durante una hora en
ácido sulfúrico!

Pues mira por donde que me parece a
mí que eso es un Pierino. Un niño imper-
meabilizado. Un niño que no se empapa
ni metiéndolo una hora en ácido sulfúrico.

J.L. Veredas
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3.- TERCERA CAPA IMPERMEABILIZADORA: EL TIEMPO LIBRE

Gigantesco problema el del tiempo libre.
Si a las 8760 horas anuales, ya le hemos restado las del colegio y quitamos

las del dormir (lindos sueños, los de mi niño) y asearse, comer y desplazar-
se… nos quedan aún unas 4250 terribles horas de tiempo libre que hemos de
llenar. El problema es de casi el 50% del tamaño.

Pero bueno, todo en esta vida tiene solución.
Mueva mucho al niño. Llénelo de actividades extraescolares: piano, ballet,

esgrima, golf, equitación, natación, psicofonías trilingües, taichi o expresión
corporal de los mamelucos… qué más da mientras el niño tenga todo el tiem-
po ocupado, no le dé por pensar y se disguste. Todo ello de pago, claro está,
que hoy en día se están multiplicando tallercitos por doquier cuasi gratuitos…
pero no se engañe, son todos de baja calidad (la calidad de la clientela, cla-

ro está; que a saber dónde le puede brotar una amistad al niño, o lo que es aún peor, un sarpullido de
amor).

Los veranos una estancia en el extranjero. A mejorar el idioma es la disculpa. Lo verdaderamente
importante es que el precio sea prohibitivo, que, como siempre, asegure modélicas compañías.

También puede rellenarse algún tiempo muerto con la play o la tele… rellenan bien la cabeza con
la nada. Todo mundillos fragmentados, virtuales. Zapinee, zapinee, que no hay peligro, como puede
comprobar no echan nada. Ahora bien, si quiere estar más seguro, adquiera un Plus de 100 canales
de nada. En definitiva, de lo que se trata es de confundir bien al niño… que le parezca que todo en el
mundo es virtual… que la play y el telediario es todo lo mismo. Lo habrá bordado cuando vea reír a
su niño del color verdoso amoratado de la piel de último naufrago de patera… psiu, psiu, el niñito dis-
para a ver si salta por los aires en pedazos al zombi tumbado en la playa…

4.- CUARTA CAPA IMPERMEABILIZADORA: EL CUERPO

Pobre niño rico. Sin un sentido en su vida. 
Dé a su hijo una causa por la que luchar. Una preocupación que le

fuerce a moverse, a esforzarse… ahora que ya va creciendo. Obse-
siónelo por el envoltorio: la imagen es lo más importante…. Todo un
mundo de posibilidades: la ropa, el calzado, las marcas, las modas, el
pelo, los tintes, un corte a la última, el fijador, el volumen, maquillajes,
complementos, la dieta, la figura, la musculación, el gimnasio, el fitness,
los complementos dietéticos, vigorizantes…

Y cómo no: el psiquiatra (sobre el que verter la tan trabajada ano-
rexia o vigorexia o cualquier otra obsesión por el envoltorio).

Le ha salido todo ello por un pico, pero, salvo malformaciones del destino, ha usted asegurado el
hijo que se merece: nada por dentro, envoltura de diseño, con escasísimas relaciones y todas ellas en
el interior de la burbuja feliz.

Y a esperar que su niño se enamore (de alguien de la susodicha burbuja, claro está), que tengan
felices hijitos y así poder perpetuar… ya no sólo una clase social, una raza superior… sino una nueva
especie, género, familia, clase y tipo (que con ayuda del darwinismo y la manipulación genética todo
se andará). 

[Mi compañero en semillas, Alberto, el gallego, me apunta:
- “Concluyendo, que este año en lugar sumergir semillas en sulfúrico, lo hacemos con los
alumnos. ¡Menudo gasto! ¡Y buenos se van a poner sus padres!”]. Presiento no haber sido
comprendido en los matices. ■

herramientas



Don Milani nos previene ante el espejismo de las
nuevas leyes de educación. No nos engañemos,
las nuevas leyes las continúan haciendo aquellos
para quienes ya iban bien las viejas leyes. Puede
cambiar el partido político en el poder, pero la
escuela continúa favoreciendo a los Pierinos y
dificultando el proceso educativo de los Yanis,
hasta llegar a su exclusión.

Habíamos leído la ley y los pro-
gramas de la nueva Escuela Media.

La mayoría de las cosas allí escri-
tas nos parecen bien. Además suce-
de que esa nueva Escuela Media
existe, es única, obligatoria y no ha
gustado a las derechas. Es un
hecho positivo. La única pena es
saberla en vuestras manos. ¿Volve-
réis a hacerla clasista como la otra?

La antigua era clasista principal-
mente por el horario y el calenda-
rio. La nueva no los ha cambiado.
Sigue siendo una escuela hecha a
la medida de los ricos. De quienes
tienen la cultura en casa y van a la
escuela únicamente a cosechar títu-
los (47).

Yani se ha convertido en el prototipo de los
excluidos del sistema educativo. ¿Cuántos Yanis
existen hoy en el mundo, en nuestra sociedad
global? El reciente informe Educación para todos
2004 de la UNESCO nos da las siguientes cifras
para los países subdesarrollados (lo de países en
vía de desarrollo es un eufemismo):

104 millones de Yanis no tienen acceso a la
educación primaria.

40 % de Yanis que empiezan la educación
primaria no la acaban.

80 % de Yanis no pasan a la educación
secundaria.

Sandro tenía 15 años. Metro
setenta de altura, humillado,
adulto. Los maestros le habían
tomado por tonto. Querían que
repitiese primero por tercera
vez.

Yani tenía 14 años. Vago, alér-
gico a la lectura. Los maestros
lo habían calificado de sinver-
güenza. Y no andaban del todo
equivocados, pero esto no es
motivo para sacudírselo de enci-
ma (36).

La escuela no tiene más que
un problema. Los chicos que
pierde. Vuestra “escuela obliga-
toria” pierde por el camino
462.000 al año. En este plan, los
únicos incapaces para la escue-
la sois vosotros que los perdéis
y no volvéis a buscarlos. No
nosotros que los encontramos
en los campos y en las fábricas
y los conocemos de cerca.

Los problemas de la escuela
los ve la madre de Yani, aunque
ella no sabe leer. Los compren-
de quien lleva en el corazón un
chaval repetidor y tiene la
paciencia de mirar las estadísti-
cas.
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A Pierino le conocimos en Carta a una maestra: un hijo de papá y
mamá que va como la seda en la escuela nacida para los que eran

como él. Luego las leyes de educación han ido unificando las
escuelas y han abierto la vieja escuela de los Pierinos a todos. Pero
¡claro! el fracaso no se ceba ni con ellos ni con los Borja Mari… que

los imitan. Y es que es verdad, “la mayor injusticia es hacer partes
iguales entre desiguales”. Los Yanis necesitan una escuela mejor.
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NUEVASLEYESDE
EDUCACIÓN Miquel Martí

Escuelas Asociadas a la UNESCO 

[TEXTOS de CARTA A UNA MAESTRA
de los Alumnos de la escuela de Barbiana
Paginación de la edición de PPC (Madrid 1996, 1998, 2000) que com-
pleta las 11 realizadas en castellano en España desde 1970. Aparte las
de América Latina y las de tantos otros idiomas].



Entonces las cifras se ponen a gritar
contra vosotros. Dicen que hay millo-
nes de Yanis, y que vosotros sois estú-
pidos o malos (50-51).

Con el sistema actual, con nuevas o viejas leyes
de educación, los Pierinos llegarán siempre a la uni-
versidad, con un bagaje cultural que los ha hecho
arribistas a los doce años, interesados sólo por la
nota, el diploma, el título, en un ambiente competi-
tivo en el que ayudar a otro es una tontería, una pér-
dida de tiempo y una pérdida de las propias posibi-
lidades de puntuación. Es la ley de la selva.

También es un misterio la finalidad
de vuestros chavales. Quizás no exista,
quizás sea una vulgaridad.

Día tras día estudian por la nota, por
la cartilla, por el título. Y mientras, se
despistan de las cosas bonitas que
estudian. Lenguas, historia, ciencias,
todo se convierte en nota y nada más.

Detrás de esas hojas de papel no
hay más que interés individual. El títu-
lo es dinero. Ninguno de vosotros lo
dice, pero aprieta, aprieta y el juego es
ése.

Para estudiar a gusto en vuestras
escuelas habría que ser ya un trepador
arribista a los 12 años.

A los 12 años los arribistas son
pocos. Tanto es así que la mayoría de
vuestros chavales odian la escuela.
Vuestra vulgar invitación no merecía
otra respuesta (42).

En esta ley de la selva, es necesario dominar el
terreno convencional de la lucha. Las leyes de edu-
cación programan unos signos convencionales de
cultura y gana el que sabe jugar mejor. Según este
código convencional, se valora más saber que Júpi-
ter parió a Minerva que saber las cláusulas del con-
tracto colectivo de los obreros metalúrgicos. Esta es
la cultura de Pierino, que lo hace ciego para ver los
problemas y esperanzas de los pobres y para poder
construir una sociedad mejor.

Es la cultura de una clase social que se cree la
única que tiene cultura, animada por los ideales del
bienestar, el consumo, la competencia y la religión
del dinero. Esta es la cultura que Lenin llamó bur-
guesa, una palabra que nos parece obsoleta pero
que responde a una situación real.

Cuando la escuela es poca hay que
hacer el programa atendiendo sólo a
las urgencias.

Pierino, el del médico, tiene tiempo
hasta de leer historias. Yani no. Se os
ha escapado de las manos a los 15
años. Está en la fábrica. No tiene nece-
sidad de saber si ha sido Júpiter el que
ha parido a Minerva o al revés.

En su programa de italiano entraba
mejor el convenio de los obreros del
metal. Usted señora, ¿lo ha leído? ¿No
le da vergüenza? Es la vida de medio
millón de familias. Que sois cultos, lo
decís vosotros. Todos habéis leído los
mismos libros. No hay nadie que os
pregunte algo distinto (45-46). Toda
vuestra cultura está construida así.
Como si el mundo fuerais vosotros (34).

Las nuevas leyes de educación se redactan cier-
tamente con el objetivo de garantizar la igualdad,
pero pueden continuar existiendo apartheid bajo el
signo legal de la igualdad: escuela obligatoria para
todos y pase quien pase, es decir el que pueda
pasar, es decir Pierino. Lo que vale es repartir coda-
zos a los iguales y lamer el culo de los superiores.

Cuando los profesores vieron esta
tabla (estadística que relaciona los
repetidores con su clase social) dijeron
que era una injuria contra su honor de
jueces imparciales.

La más furiosa decía que nunca
había buscado ni tenido noticias sobre
las familias de los chicos: “Si un ejer-
cicio es de un tres, yo le doy un tres”.
Y no comprendía, la pobrecilla, que se
le acusaba precisamente de eso. Por-
que no hay nada tan injusto como tra-
tar igual a quienes son desiguales (65-
66).

Según Milani, Yani también tiene su cultura y
mucho más elevada que la de Pierino. Lo que pasa
es que no la sabe expresar, porque le falta el vehículo
para hacerlo: el lenguaje.

Porque sólo la lengua nos hace
iguales. Igual es quien sabe expresar-
se y entiende la expresión ajena. Que
sea rico o pobre importa menos. Bas-
ta con que hable… Cuando todos ten-
gamos la palabra, que sigan los trepa-
dores sus estudios. Que vayan a la
universidad, que conquisten los títulos,
que hagan dinero y aseguren los espe-
cialistas necesarios. Basta con que no
pidan una tajada mayor de poder,
como han hecho hasta ahora (98).

PARABEBER
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¿Dónde podemos ver actualmente indicios de la
cultura de Yani? Quizás en los planteamientos del
movimiento zapatista en México o en los del Foro
Social Mundial de Porto Alegre (Brasil). Otro mundo
es posible si Pierino sabe morir enseñando a Yani a
expresar los nuevos conceptos culturales que lleva
consigo.

PIERINO
Los cromosomas del doctor son poten-
tes. Pierino ya sabía escribir a los 5
años. No ha tenido necesidad de hacer
1º. Entra en 2º con 6 años. Habla como
un libro abierto. Él también está señala-
do, pero esta vez con la marca de la
mejor raza (55). 

En 2º de Primaria Pierino estaba con
todos. En 5º se trata ya de un grupo
más limitado. De 100 personas que se
encuentra por la calle ya tiene 40 por
debajo. Después de la ESO los inferio-
res suben a un 90%. Después del
bachillerato a un 96. Después de la
licenciatura a un 99 [Censo italiano de
1961]. Cada día ha visto su expediente
mejor que el de los compañeros que ha
perdido. Los profesores que han escri-
to esos expedientes le han impreso en
el alma que los otros 99 tienen menos
cultura. Llegados a este punto sería un
milagro que su alma no saliera enfer-
ma. Está verdaderamente enferma por-
que los profesores le han dicho una
mentira. La cultura de esos 99 no es
inferior, es distinta.

La verdadera cultura, la que todavía
nadie ha poseído, se compone de dos
cosas; pertenecer a la masa y poseer la
palabra.

Una escuela que selecciona destru-
ye la cultura. A los pobres les quita el
medio de expresión. A los ricos les qui-
ta el conocimiento de las cosas.

Yani es un desgraciado por que no
sabe expresarse; afortunado él, que
pertenece al gran mundo. Hermano de
toda África, Asia y América Latina.
Conocedor desde dentro de las necesi-
dades de la mayoría.

Pierino es afortunado porque sabe
hablar. Desgraciado, porque habla
demasiado. Él, que no tiene nada
importante que decir, que sólo repite
cosas leídas en los libros, escritas por
otro como él. Él, encerrado en un gru-
pito refinado. Fuera de la Historia y de la
Geografía.

La escuela selectiva es un pecado
contra Dios y contra la humanidad. Pero
Dios ha protegido a sus pobres. Los
queréis mudos y Dios os ha hecho cie-
gos (106-7).

Pobre Pierino, casi me das lástima.
Has pagado caro el privilegio. Defor-
mado por la especialización, por los
libros, por el contacto con gente toda
igual. ¿Por qué no te vienes?

Deja la universidad, los cargos, los
partidos. Ponte a enseñar enseguida.
Sólo lengua y nada más.

Abre camino a los pobres sin abrír-
telo tú. Deja de leer. Desaparece. Es la
última misión de tu clase. No trates de
salvar a tus viejos amigos. Si vuelves a
hablarles, siquiera una sola vez, segui-
rás siempre como antes. Ni siquiera te
preocupes por la ciencia. Bastarán los
avaros para cultivarla. Harán también
los descubrimientos que nos hagan fal-
ta. Regarán el desierto, sacarán chule-
tas del mar, vencerán las enfermeda-
des. Y a ti eso ¿qué te importa? No
condenes tu alma y tu amor por

cosas que marcharán
adelante por sí mismas

(p.99) ■
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1. CREDO DE UN RICO MUY
POBRE. ¿PIERINO?
Creo, ante todo, en mí. Creo que, antes que nada, yo
soy lo más importante. Nada hay más importante que
yo, y por lo tanto, todo lo demás es secundario y pres-
cindible en caso de que la satisfacción de mi yo esté en
peligro.

Creo que cada persona tiene lo que se merece. El
mundo es justo y está bien como está.

Creo en el trabajo duro para ascender socialmente
y alcanzar el éxito. Quien no lo consigue es por vagan-
cia (el día tiene 24 horas para trabajar) o porque no tie-
ne las cualidades necesarias. Creo en la competitivi-
dad como motor de desarrollo, generador de riqueza y
perfeccionamiento de la sociedad al seleccionar sólo a
los mejores y más preparados para el éxito. Eso es jus-
ticia y es lo más natural, así funciona la naturaleza.

Creo en el rendimiento y productividad del trabajo,
cada segundo es esencial y no se puede desperdiciar
en cosas que no ofrezcan beneficios, no se puede
parar, es de débiles.

Creo que el ser humano es el ser más importante del
universo pues es superior a cualquier otra forma de
vida. 

Creo en la tecnología como instrumento para explo-
tar la naturaleza en beneficio de los hombres, acelerar
cada vez más el desarrollo, y crear una civilización que
nos protege de lo salvaje. Gracias a la tecnología se
puede producir más en menos tiempo para poder tener
más cosas donde elegir y ser libres cuando consumi-
mos. Consumo que satisface todas nuestras necesi-
dades y nos ayuda a conseguir la felicidad.

No creo en el ecologismo, el único problema del pla-
neta es la superpoblación. Sobra gente que no hace,
produce, ni compra nada.

Creo en la importancia de ofrecer
una buena imagen exterior y física a la
sociedad, es un factor importante
para alcanzar el éxito pues la sensibi-
lidad humana sólo aprecia las apa-
riencias.

Creo en la Iglesia Católica como
única religión verdadera e institución
garante de las reglas morales impres-
cindibles para evitar la degradación
social. Esta vida no es para disfrutar,
los que se sacrifiquen ahora obten-
drán la recompensa en la otra vida,

los que no, se condenarán al sufrimiento eterno del
infierno.

Creo que TODO tiene un valor tangible, todo tiene un
precio y por ello TODO es susceptible de ser vendido
o comprado. 

Creo en mi posición social, en el derecho de acu-
mular riquezas materiales, son el fruto de mi trabajo.
Creo en el derecho y la libertad de utilizarlas para com-
prar y vender cualquier cosa, de hacer negocio en mi
beneficio sin reparar en otras consecuencias, como
todo se puede comprar y vender, si pago el precio con
la riqueza fruto de mi trabajo, es justo que pueda adqui-
rir cualquier cosa.

No creo en el altruismo ni la gratuidad, nadie da ni
hace nada si no recibe algo a cambio pues todo tiene
un precio. Creo que el amor y la amistad se rige por las
mismas leyes que el mercado, el amor es un inter-
cambio de afecto, se da en la medida de lo que se
recibe. Por lo tanto nunca se puede confiar en nadie
por completo, siempre puede aparecer alguien que
mejore nuestra oferta. Por eso, creo que estamos solos
en la vida y no nos podemos fiar de nadie. Al contra-
rio, hay que andar con cuidado y desconfiar de cual-
quiera que pueda suponer una amenaza a nuestros
propios intereses. 

En ese sentido, creo que si algo o alguien es sus-
ceptible de amenazar nuestros intereses, está justifica-
da la fuerza como medio para protegerlos.

En eso creo, y creo que quien no piense como yo,
es un ingenuo. Sólo yo tengo razón pues yo soy lo más
importante y así lo quiere Dios.

Gracias a Dios, a mi Familia, y a todos vosotros,
no creo nada de esto, sino todo lo contrario,

frase por frase y palabra por palabra. GRACIAS. 
Igor Gómez.



¿Qué narices es “okupar” una asignatura? Eso
me pasó a mí porque quería ir a clase de Ciencias
Naturales (3º BUP) para estar más preparado ante
los exámenes del “Departamento”. Y era muy de-
sagradable, muy duro. Pero, si no… Finalmente la
número 1 del susodicho departamento me envió a
freír espárragos. (“De eso nada”).

Por todo esto, para mí una clase de repaso no
es una clase ante 5 personas o una sola y… ¡sál-
vese quien pueda! Es una oportunidad de medir
nuestro grado de paciencia y persistencia ante la
adversidad; de sinceridad, de confianza mutua
(cuesta), de crítica del sistema educativo (si la fami-
lia “lo permite”; aquí he tenido suerte, pues hemos
coincidido y hemos terminado con más mala
leche); de preguntar por las emociones, de desta-
car sus dotes artísticas, musicales…; de conocer
más la violencia escolar de tipo psicológico entre
el alumnado (un padre me reconstruyó un caso
que les afectaba y, para más inri, entre el “peor” de
las tres clases “de refuerzo”…); de conocer más
gente con cualidades diferentes a las tuyas, etc.

Me entrego a estas personas. Hoy, después de
la clase, he llamado por teléfono y he hablado con
un padre. Le he dicho: “Hoy no estaba en condi-
ciones de escribir nada. Ni de hacer ningún ejer-
cicio. Si crees que es interesante, toma nota y
coméntaselo al médico que la atenderá ahora,
como ella me ha indicado. Dile: me lo ha dicho el
maestro de refuerzo. Hoy nos hemos limitado a
hacerle los deberes y después, por deseo suyo, a
hacer relajación. Lo hemos intentado. No ha sido
posible ni siquiera descansar 3 ó 4 minutos segui-
dos. Finalmente hemos optado por escuchar músi-
ca de relajación”. Su padre me ha respondido:
“Gracias por tu información y por tu preocupa-
ción”. He hablado muchas tardes con él en su
casa.

Ella, para mí, no es un simple cliente: TIENE
VIDA. 

Les cobro 7€, pero saben desde el primer día,
que les dije entonces: “Mi misión como maestro es
que ella pueda prescindir de mí (o de cualquier
persona que le dé clases de repaso) lo antes posi-
ble, con el curso “controlado”. Vamos a ver cómo
nos quitamos esas 5 asignaturas y cómo disfruta-
mos del tiempo libre”.

Vuestro amigo Lluis, de Aldaia (a 7 km de
Valencia).

PD. He tenido suerte. Han aprobado todas las
personas, casi todas las familias han sido muy
abiertas, sinceras y preocupadas y dos participa-
ban activamente en el APA.

2. KINDERGARTEN
Mario Benedetti

Poemas de la oficina (1953-1956)

VINO EL PATRÓN y nos dejó su niño casi tres horas
nos dejó su niño, indefenso, sonriente, millonario,
un angelito gordo y sin palabras.

Lo sentamos allí, frente a la máquina y él se
puso a romper su patrimonio. Como un experto
desgarró la cinta y le gustaron efes y paréntesis.

Nosotros, satisfechos como tías, lo dejamos
hacer. Después de todo,sólo dice “papá”. El año
que viene dirá estádespedido y noseaidiota.

3. HABLAR DESDE EL
CORAZÓN. UNA CARTA DE

Luis Barberá

Me llamo Lluís, tengo 33 años, epilepsia y la carre-
ra de Magisterio.

Mi experiencia como enseñante y aprendiz es
escasa y nunca ha sido formal. Hace unos años di
unos meses de catalán (aquí, popularmente,
“valenciano”) a personas adultas, en un IES. En
los últimos dos años he dado clases a tres perso-
nas de 11-12 años (6º Primaria y 1º ESO).

A algunas les ha costado más decirme algo
más que “Bien” a la pregunta de entrada “¿Cómo
te encuentras?”.

Pero hoy no ha sido así. Una chiquilla de 11
años, quien “me ha acogido” con mi epilepsia des-
de el principio y sin trabas (cosa que es de agra-
decer muchísimo, así como digo), hoy no se
encontraba bien: NO PODÍA ESCRIBIR. 

Para mí una clase de repaso es una ocasión
para ayudar a personas con 4 ó 5 asignaturas a
salir del pozo. Y más si están ante la barrera que
separa 6º de Primaria de 1º de ESO. Mi experien-
cia como estudiante (suspendí dos veces) me
recuerda que es un duro golpe. Mi vida en la uni-
versidad me recuerda que la enseñanza oficial está
llena de barreras muy simbólicas, ahora “corregi-
das y aumentadas” (la de 6º Primaria). También
existen unas muy peligrosas: las clases de refuer-
zo no se dan fuera del horario escolar por parte
del personal de psicología, por ejemplo, sino en
el mismo momento en el que el resto de la clase
escucha, observa y toma nota de lo que se hace
en una asignatura.
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No siempre se puede plubicar todo cuanto nos
llega a . Más que la cantidad o la

extensión, lo complica el carácter monográfico
de cada número. Pero se intenta siempre,

temprano o tarde.



do (desde 1948), lo es
también de la escuela
obligatoria española
cada 27 de noviembre.

Milani acudió esa
mañana con su único
libro firmado por él, el
más incómodo para 
el sistema y retirado de
las librerías por inoportu-
no por orden del Sto. Ofi-
cio de la época (1958).
Un libro de curas, que no
pasó la censura, a pesar
de llevarla impresa por un
cardenal, junto al largo
prólogo de un arzobispo.
¿Y cuándo habrá una
censura pedagógica que
se moje contra las van-
guardias con algo más
que con ignorancia e indi-
ferencia? Una censura
que diga: “¡A la hoguera

la Carta a una maestra por de-
senmascarar un sistema educativo
injusto!”… plenamente vigente 40
años después. Así, por lo menos,
se pondría en evidencia que el rey
iba desnudo, aunque solo se atre-
viera a decirlo un “enfant terrible”
desde el bajo Apenino toscano.

La primera vez que las Expe-
riencias se publicaron en castella-
no (Maestro y cura de Barbiana.
Experiencias Pastorales, Madrid
1975) me dirigí más al mundo
educativo, como traductor e intro-
ductor. Ahora, 30 años después,
al mundo cristiano y eclesiástico.
De hecho, se encargó de la pre-
sentación el catedrático de Teolo-
gía Pastoral, Julio Ramos, que
–convaleciente de una grave
enfermedad– aún tuvo más méri-
to al afrontarlo.

20 Nº27 (2004)

En calidad de huésped
volvió Milani a Ciencias
de la Educación de la
Pontificia de Salamanca.
Un huésped ya bastante
inofensivo: primero, por la
antigüedad de su libro:
casi 50 años. Segundo,
porque durante todos
ellos las “facultades” y los
santones de la Reforma
española le han ignorado
sistemáticamente o situa-
do en optativas margina-
les como “experiencias
innovadoras”. Aún me
acuerdo de un profe sal-
mantino de Sociología de
la educación en los años
80, que, conociendo la
Carta a una maestra, no le
parecía que aportara
nada ¡a su tema! ¿Y cuál
sería su tema? Tercero,
por tratarse de un cura
maestro que, como señaló el deca-
no esa mañana del pasado 25 de
noviembre, no había cursado nun-
ca la carrera de pedagogo ni de
maestro, ¡un aficionado! Aunque él
mismo, que le incluye en su asig-
natura sobre vanguardias en edu-
cación, anotó también que la
mayoría de estos maestros se han
infiltrado en la escuela desde otros
ámbitos: Freire era abogado,
Mario Lodi, estampador de tejidos,
y Calasanz sólo quería ser canó-
nigo… 

El cuarto motivo de su hospe-
daje resulta diáfano a cualquier
lector de la pedagogía actual: su
incomodidad para el sistema. Las
denuncias contra la escuela selec-
tiva han colocado a Milani entre
los autores “malditos” de la edu-
cación.

En honor a la verdad hay que
decir que la Universidad Pontifi-
cia de Salamanca ya le acogió, y
con honor, al aceptar y publicar
ella misma una tesis doctoral en
Teología titulada Lorenzo Milani,
maestro cristiano (1981).

En esta ocasión fue un “ben-
dito” quien le invitó: José de Cala-
sanz, también él relegado al san-
toral y escasamente presente hoy
en las páginas pedagógicas, a
pesar de ser el fundador en 1598
de la primera escuela pública
(gratuita) de Europa; una escuela
infantil reglada y abierta a todos
los niños de la Roma de los
papas y de los jesuitas. Los esco-
lapios le honran en la Ponti una
vez al año con una cátedra espe-
cial. Patrono de todas las escue-
las populares cristianas del mun-

caja baja

Milani huesped de la f
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¿Ya ha dejado de ser incó-
modo este libro? ¿Cuánto tar-
da un avance científico en
incorporarse a la industria y a la
universidad? Una vez leí un
informe estadístico al respecto
y la industria le sacaba a las
aulas 5 años, al menos, de ven-
taja. Hoy puede que internet
acorte esa distancia. Pero en
los sectores humanísticos me
temo que las velocidades son
mucho más lentas. ¡Ya me gus-
taría a mí que lo de ciencias de
la educación obligara a la
pedagogía a correr más! 

En el ámbito de las letras el
panorama es desolador:
muchas aulas, especialmente
universitarias, pueden mante-
ner los métodos y estilos
medievales como si tal cosa, a
pesar de los avances acaeci-
dos: un señor habla a sus
alumnos y unos alumnos ano-
tan en apuntes lo que dice el
señor. No digamos en cuanto a
contenidos. Casi habrá que
alegrarse: señal de que, a
pesar de los intentos, la edu-
cación no sucumbe a la tec-
nología avícola o porcina. Pero
¿no podrían discutirse las pro-
puestas innovadoras concre-
tas e ir eliminando lo obsole-
to? La superación de la
escuela bancaria denunciada
por Freire, por ejemplo; o la
palmaria engañifa de llamar
educación a la enseñanza, ¿no
podrían asimilarse de una vez
y denunciar por fraude a los
reaccionarios? Ya se ha hecho
con los malos tratos a los
alumnos, por ejemplo, pero
quedan muchos otros avances
sin incorporar. ¿Qué decir del

ceremonial de exámenes y
notas a cargo de los mismos
profesores responsables de la
transmisión y, por lo tanto, par-
te y jueces de su propia tarea?
¡Buena educación democráti-
ca la que une en el mismo pro-
fesor el poder ejecutivo, el judi-
cial y casi casi el programático
o legislativo!

En la pastoral de la Iglesia
sucede igual y las Experiencias
Pastorales sirven de test frente
a la resistencia e involución
eclesial. Entre los muchos
detalles sugeridos por el libro
y su presentador, dos relativos
a la educación: ¿la fe cristiana
está vinculada a la infancia y es
el resultado de una buena edu-
cación? (Eso explicaría tanta
insistencia eclesial en la edad
infantil. Pero Milani lo niega: la
catequesis infantil sólo asegu-
ra una fe infantil). Y este otro: la
cultura general y las inquietu-
des intelectuales de cada per-
sona ¿son ajenas o inútiles
para la fe? (Milani asegura que
lo principal es el ansia de
saber).

“Es muy difícil que
uno busque a Dios si no
tiene ansia de conocer.
Cuando hayamos des-
pertado con la escuela en
nuestros jóvenes obreros
y campesinos la sed que
está sobre cualquier otra
sed o pasión humana, lle-
varlos luego a que se
planteen el problema reli-
gioso será un jueguecillo.
En 7 años de escuela
popular nunca he consi-
derado que hubiera

necesidad de tener tam-
bién catequesis allí. Y ni
siquiera me he preocu-
pado de decir cosas
especialmente piadosas
o edificantes. He procu-
rado sólo no decir es-
tupideces, no dejarlas
decir y no perder tiempo”
(pag. 170).

Julio Ramos subrayó en
Milani sus puntos precursores,
luego asumidos por el concilio
Vaticano II hasta cambiar hoy
casi por completo el escenario
parroquial de las Experiencias;
pero muchos asuntos perma-
necen pendientes. Subrayó la
oposición radical de Milani a la
parroquia como comunidad
alternativa o de sustitución,
con todos sus servicios inclui-
dos, como los del ocio y tiem-
po libre; y de los que Milani
sólo reivindica el servicio edu-
cativo, dada la incapacidad de
la escuela para lograr las
metas por él deseadas. Subra-
yó también la dificultad de cla-
sificar a Milani entre las escue-
las pastorales al uso y los
vínculos que destapó entre la
fe y la justicia y las demás
cuestiones sociales, sin los
que predicar el Evangelio
resulta incoherente.

La presentación acabó con
la lectura de un delicioso texto
de Milani, en la voz de Antonio
García Madrid, decano de la
facultad: la carta de un alumno
titulada “He abierto los ojos”,
incorporada a esta nueva edi-
ción de las Experiencias Pas-
torales (BAC, Madrid 2004,
pág. 181-184). 

Si nos educamos en todas partes y durante toda la vida,
la escuela no debe ser un lugar cerrado y aparte. Las
leyes lo dicen hace 30 años, ¿y la participación real?
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J.L. Corzo
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Marta Mata también fue hués-
ped en la facultad de Ciencias
de la Educación

Dentro de los mismos actos pro-
gramados por la cátedra Calasanz
el pasado 25 de noviembre 2004,
intervino también la Presidenta del
Consejo Escolar del Estado y cono-
cida pedagoga catalana Marta
Mata. Como entró en el aula a tiem-
po de escuchar parte de la presen-
tación del libro de Milani, refirió con
precisión la tempranísima tra-
ducción al catalán de la Carta a una
mestra (1969) y su presentación
enfervorecida en las Escuelas de
verano Rosa Sensat de Barcelona
aquellos años. Teníamos noticias
de su proximidad a la editorial cris-
tiana Nova Terra que se ocupó de
aquella traducción (y también de la
castellana en 1970). Marta Mata lo
confirmó plenamente e insertó su
tarea de renovación pedagógica a
lo largo de toda su vida en la
corriente de estos innovadores
como Celestin Freinet y el propio
Lorenzo Milani.

Su disertación fue una propues-
ta a valerse de la Convención inter-
nacional sobre los derechos del
niño de 1989, adoptada por Espa-
ña el 26.1.90, y cuyos artículos leyó
uno a uno con breves comentarios.

La convención compromete a los
estados más que una mera decla-
ración y ésta dibuja para Marta
Mata, desde otra perspectiva, su
ideal actual desde el Consejo de
Estado: una escuela pública laica
para todos. 

Las discusiones actuales entre
el Gobierno y la jerarquía de la Igle-
sia católica sobre la creciente laici-
dad del Estado hacían candente la
presencia de Marta Mata en una
universidad pontificia, pero los res-

ponsables académicos de la cáte-
dra vieron oportuno que la univer-
sidad precisamente fuera sede de
estudio y de debate. La laicidad
como apertura del espacio público
a todos nada tiene que ver con el
anticlericalismo o ateísmo que a
veces se le atribuye. Marta Mata se
confesó cristiana e hija de una bue-
na maestra republicana y creyente. 

Pero la lectura de la Convención
sí que merece más de un repaso en

Aunque incompleta todavía ya se puede visitar la
www.fundacionpenascal.com para conocer las
múltiples actividades educativas y de formación
profesional que realiza la Fundación Peñascal, una
agrupación de (muchos) jóvenes educadores que
en pocos años, además de crearse sus propios
puestos de trabajo, han tejido una sorprendente
red de centros de educación profesional y huma-

na para chicos descolgados del sistema escolar
antes de tiempo, en su mayoría. Gusta mucho oír-
les relatar a estos jóvenes educadores sus aven-
turas. Esto nos han escrito recientemente:

Aupa José Luis:
¿Qué tal van las cosas? Aquí andamos como

siempre, trabajando, pero disfrutando sin parar.

caja baja

Nuestros amigos de Peñascal
(Bilbao) inician una revisgta en
busca de nombre y una página web

Redacción
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Marta Mata entre el director de Educar(NOS) y el decano de Pedagogía de la Pontificia de
Salamanca.
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Hemos cogido más chavales de los pequeños, de
complementaria.

Te escribo porque leyendo el último ,
que también va de disfrutar, hemos visto un foto de
una clase de Barbiana en la página 19 que nos gus-
taría reproducir en grande para ponerla en el centro.
¿Sería posible que nos la mandases, si la tenéis digi-
talizada? Es fácil identificarse con ella.

Hemos empezado a escribir una revistilla de la
fundación Peñascal. Ha habido que superar nues-
tra tendencia a no escribir, pero ahí va. Hay que
afinarla bastante todavía, pero ha sido mejor sacar-
la adelante que esperar a tenerla perfectamente
definida. No tenemos ni el nombre elegido. Ya
verás que hay un concurso de nombres…

Un abrazo
Juan Bedialauneta

Gracias a esta nueva página web y al boletín
interno ya editado, nos será más fácil conocer su
disfrute de la escuela. Dentro de poco, dicen, su
página nos brindará también su correspondiente Ñ
en su sitio.

De momento acaban de ganar dos primeros pre-
mios importantes en la 5ª edición del Concurso Físi-
ca + Matemáticas en acción, celebrado en Grana-
da el pasado septiembre de 2004. Se trata de un
proyecto de investigación y estímulo pedagógico

convocado por importantes entidades científicas
europeas. Manu Hernández, profesor de Electró-
nica en los talleres-escuela Peñascal en Bolueta
ganó el primer premio en la modalidad de Ciencia
y Tecnología y el propio director, Juan Bedialaune-
ta, también el primero en la modalidad Demostra-
ciones de Física con el proyecto A todo vapor. Este
último, sin duda está relacionado con un proyecto
de mayor envergadura de los bilbaínos: construir y
dar movimiento a un viejo camión de vapor de la
marca Savage, modelo de 1904, cuyos planos han
podido adquirir en Preston, al sur de Gran Bretaña,
y donde también pudieron visitar (en Dorset) la
mayor feria de máquinas de vapor de Europa y
adquirir piezas para otros proyectos.

atestigua que conoce pocas reali-
dades educativas tan interesantes como ésta,
capaz de reunir la formación humanista y técnica
para chicos y chicas “sin estudios” y se honra con
su amistad y, ahora también, con la coincidencia
en el icono de Barbiana, símbolo de otra educa-
ción y de otra buena escuela.

El Pañascal se merece una buena cabecera
para su REVISTA y convocó un concurso hasta
el 30 de diciembre de 2004, con el premio de
una cena para cuatro en un buen restaurante de
Bilbao. ■
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SUSCRÍBETE A Educar(NOS). Nos resistimos a la publicidad y a las subvenciones.
Marca tus datos y preferencias y envía a: MEM C/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA • <charro@retemail.es> • Tfno: 923228822 

SUSCRÍBETE por 11 €/año (4 números) u otra aportación voluntaria de apoyo.

D/Dña:……………………………………………………………………………………………….…………………..
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FORMA DE PAGO

❏ Contra reembolso: 14 €/año ó 23,30 €/2 años, ó
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1 Motivación,

2 Disciplina, agresividad, me

llaman puta, 

3 Autoestima, 

4 Enterarse con la actualidad, 

5 La diversidad, 

6 Educar para la guerra, 

7 Aprender a no saber, 

8 El perfil educador, 

9 Coles y padrimadres,

10 Manual para una Ministra de

Educación,

11 La obediencia dejó de ser

virtud, 

12 Econonuestra, 

13 Tomar la palabra, 

14 Garantía Universal, 

15 Anacronismo perpetuo,

16 Imaginación y Creatividad, 

17 Graffiti, 

18 Educarnos aqui, 

19-20[Ley de] Calidad y Arena,

21 Educar(tele),

22 Clases de Religión,

23 Arte y niños,

24 Otra educación,

25 Desafiados por el absurdo.

26 Disfrutar en la escuela.

Colaboran en estas historias trimestrales: los lectores e internautas
que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores fijos: José Luis Veredas (FP Agraria, SA),
Tomás Santiago (escuela rural, AV), Antonio Oria de Rueda (profesor y gestor de contenidos
en TV) Luisa Mellado (educación infantil, Peñaranda SA), Oliva Martín (educación familiar,
SA), Miquel Martí (Unesco, B), Jesús Martí Nadal (animación juvenil, Polinyà de Xuquer V),
Mercedes Llop (Centro Profesores, Caspe Z), Álvaro García-Miguel (prof. dibujo, Coca SG),
Carlos García (director de primaria, Pto. de Sta. Mª, CA), Alfonso Díez (director de CRA),
José Luis Corzo (universidad, M), Juan Bedialauneta (escuelas-taller, BI), Javier Álvarez
(periodismo, SA). 

Hemos regalado muchos ejemplares, pero el papel, la imprenta y correos se empeñan
en cobrar. Redactores y dibujantes no. Échanos tú una mano.
Suscripción 11 € al año mediante: 
Ingreso o transferencia en la cuenta del MEM
2104/0012/67/0000037408; Giro Postal al MEM c/ Santiago, 1.
37008 SALAMANCA (Tfno. 923 228822 – 91 4026278) 
E-mail: charro@retemail.es 

La suscripción atrasada, al mismo precio anual, pero los ejemplares
sueltos, 2,75 € (Hay nuevos precios desde 2003).

Plan de Escuelas 

Asociadas a laUNESCO


